林清岚醒来时，头痛得仿佛要裂开一般。她回想起昨晚自己在沙发上醉醺醺地睡去的情景，不禁有些懊恼。抬眼望了望窗外，阳光透过窗帘微微洒入客厅，已经是下午了。
她赶紧把手机插上电源，屏幕亮起时，发现一条未读简讯。是星辰早上10点发来的，简短几行字：
“小希让我转告你，别太忙，也不用担心到医院送饭的事情。他说他没问题，让你安心工作，过两天就能出院。”
林清岚看着这条信息，心里顿时涌起一阵复杂的情绪。他的温柔总是这样，不打扰，不麻烦人，让一切显得轻描淡写，好像他从未需要过她的关心。
林清岚轻轻叹了口气，揉了揉发疼的额角，心里满是复杂的情绪。下午三点了，她已经错过了午餐的探病时间。她咬了咬唇，满是愧疚，想着还有晚餐，便赶紧打电话让家政阿姨过来煮些饭菜，而自己则拖着疲惫的身子去洗漱，稍微清醒一下。
家政阿姨很快便到了，手里提着一些菜，进门后便热情地打量着林清岚，带着一丝关心的口吻问道：“林小姐！小希怎么样了？昨天星辰那娃儿告诉我他们不在，让我不用来，今天怎么也不在？是去医院了？”
“嗯，生病了。”林清岚简短地回答，语气中带着不易察觉的担忧。
阿姨叹了口气，带着浓厚的家乡口音，开始絮絮叨叨起来，“哎哟，这小希啊，平时吃得那么少，怎么会身体好呢？可得好好照顾自己呀，这年纪轻轻的，不能总是病着呀！”
林清岚听着，淡淡笑了笑，“帮我给他煮点粥吧，清淡点，他最近胃口不好。我晚上给他送去。还有，把明天的早餐也准备好，我明早带过去。”
“得嘞，林小姐，您放心，我给他弄点软烂的小米粥，再配点蔬菜，清清淡淡的。”阿姨一边收拾一边应声，熟练地准备着食材。
林清岚这才感觉到肚子有些饿了，便随口问道，“阿姨，我想吃点饺子，我们家还有吗？”
阿姨停下手中的活儿，笑着答道：“有的有的！小希说您喜欢吃海鲜呢，所以让我备了些虾饺，您看可以吗？”
林清岚心中一暖，胸口微微发热，连忙点了点头，“嗯，虾好，谢谢你。”
阿姨笑眯眯地摆摆手，“您客气什么！”说着，便忙忙碌碌地去厨房开始准备。
林清岚坐在餐桌前，心中莫名地感到温暖，她望着厨房里忙碌的阿姨，想到叶希平日里默默为她做的那些细微之事，心里越发感到一种说不清的柔软。等到热腾腾的虾饺被端上桌时，她低头咬了一口，才发现自己的眼眶已悄然湿润。
阿姨看到她微红的眼眶，轻轻笑了笑，打趣道：“哎哟，这是想老公叻？”
林清岚勉强笑了笑，点了点头，“嗯，是有点想他了。”
阿姨笑得更加开怀，语气中带着几分长辈的慈爱与调侃，“想他就多回来一些嘛，家里热热闹闹的，多好！年轻人嘛，好好谈恋爱，别整天只想着做工。钱是赚不完滴，人陪在身边才是最要紧的。”
林清岚低头不语，轻轻地抿着唇，感到一阵温暖又酸涩的情绪在心底翻涌。她从未想过，自己会如此挂念一个人，甚至牵挂到连这一口简单的虾饺都让她鼻尖发酸。
她默默点了点头，轻轻回应道，“嗯，我会的。”
阿姨满脸笑意，似乎心满意足地看着她，“这样才对嘛！你们小两口感情好，去医院见着小希，多陪陪他，让他知道家里有你惦记着。”
林清岚低头默默吃着虾饺，眼神不自觉地落在阿姨为她准备的晚餐上。“这个是小希的粥，”阿姨一边收拾，一边指着餐盒道，“这个是你的晚餐，给你做了个东炎炒饭，酸酸辣辣的，开胃。”
“好，谢谢。”林清岚点点头。
等阿姨离开后，林清岚整理好餐盒，带上两人的晚餐驾车前往医院。心里忍不住想着：待会儿见那个折腾精，看到她带了食物来，不用再吃医院那些难吃的饭菜，是不是会开心得不得了？
而此时在医院里，叶希静静地躺在病床上，目光空洞地盯着天花板。无所事事的日子对他来说早已成为一种习惯，仿佛每一天都是在等待中度过的无声消耗。他的左手微微颤抖，手指偶尔不受控制地收缩，仿佛连它都在抗议着这副躯壳的不堪。他的左手，如今也逐渐失去了那少许的力气，迫使他不得不将轮椅的控制装置改到右手——他知道，自己能掌控的越来越少了。
他侧过头，看向正在替他按摩的星辰，嘴角带起一丝带着自嘲的笑，“星辰，你会不会觉得你这样子，是在浪费力气？早晚都会瘫的。”
星辰停顿了一下，手上的动作依旧轻柔而耐心，“只要它不再继续恶化，就不算浪费。”
叶希闭上眼，嘴角勾起一抹淡淡的笑，“有时候，我觉得这只手……就是个摆设而已。”那句话轻飘飘的，像一片干枯的叶子，毫无生气地落下。
星辰停下手，眼神里带着一丝劝慰，“小希，别这么想。左手是弱了些，但你依然能做很多事。别总把目光放在缺陷上。”
叶希睁开眼，视线越过窗户，投向外面。那一片空旷的天际没有边界，而他却只能被困在这病房里，连窗外的景色都似乎遥不可及。他半带自嘲地低语道，“还能做什么呢？能动的地方越来越少了。”
星辰无奈地叹了口气，柔声劝道，“你可以看看书，画画，写写设计想法，别总往最坏的方向想，好吗？”
叶希摇了摇头，视线在病房内游移着，仿佛没有焦点，声音微微颤抖，带着几分茫然，“画画……我连拿起笔的力气都快没了。每次想画点什么，手就抖得不像样，根本画不出什么东西。”他的声音越来越低，像是自言自语，又像是深陷于一种无声的疲惫之中。
“有时候觉得，或许早就该习惯了吧，”叶希半闭着眼，低声喃喃着，语气轻飘飘的，像是自言自语，“反正也不会有太大改变……没什么可抱怨的。”
星辰无奈地叹了口气，声音放得更轻，带着耐心的劝慰，“小希，你真的不考虑我之前提过的，去看看心理医生吗？不用让别人知道的，我可以陪你去，就我们两个人。”