黎锦秀从小到大运气都很好，他从没有在聚会的游戏里输过或者被抽到进行整蛊冒险，但他也体验过参与感十足、让人坐立难安的游戏。
never
have
i
ever。
这一个常见的聚会游戏，玩法非常简单，说出你没有做过的一件事，如果在场中有人做过这件事就要放下一根手指或者直接喝酒，并且身边的人可以在这时候询问你什么时候做了这样事。
这是一种可以帮助破冰、让人相互了解的真心话类别游戏，但比普通的真心话游戏又多几分刺激，刺激的程度取决于你的问题尺度。
黎锦秀第一次玩这个游戏是在高中，但让他玩得面红耳赤的那一次是他大一受邀参加frat
party的时候。
这个party不是ale
only（仅限男生），参加者也不止是本校的人，哈佛或者其他临近学校的学生也可以加入，只要有朋友邀请。
那天，在场的本校学生基本上都穿着学校文化衫、互联网巨头或者其他大型企业发的实习文化衫，黎锦秀和周君墨也是如此。比起在陌生环境里稍显拘谨的他，周君墨如鱼得水，很快就混熟了一小波人，于是拉着黎锦秀坐下喝酒聊天玩游戏。
那时候他们就玩了never
have
i
ever。
刚开始黎锦秀很自信，因为相较于他的同龄人而言，他可以算得上是个循规蹈矩的乖小孩，他提出问题应该能让在场的人都上喝一杯，或许还不止一杯——那个时候，黎锦秀以为这个游戏的精髓在于怎么让别人喝更多的酒。
“我从来没有做过饭。”
“我从来没有自拍过。”
“我从来没有开过车。”
“我从来没有染过头发。”
“我从来没有打过耳钉。”
“我从来没有自己买过服饰鞋包。”
“我从来没有忘记家人的生日。”
“我从来没有和兄弟姐妹吵过架。”
“我从来没有考过第二名以下的名次。”
“我从来没有抽到安慰奖或者没有中奖。”
……
当在场的其他人都以为黎锦秀是一个亚洲乖乖男孩中的亚洲乖乖男孩、书呆子中的书呆子时，游戏提出的问题开始走向私密。