姜照眠进来那会就不爱说话，时间一久，组里的人熟了，有时候半开玩笑要给他介绍对象，说得隐晦，他没懂，结果真被拉过去一次。聚餐的名头，不知道怎么兑了几瓶白的，稀里糊涂醉了，倒还记得打电话。小孩喝多了也不闹，自己乖乖找个角落缩着，然而一动不动，谁来都劝不成。后头临结束，进来个高瘦的男生，背着光看不大清脸，姜照眠一见人就扑了过去，嘀嘀咕咕叫老公。男生任由他宝贝似的抱着自己手，简短地道了谢，攒局的小姑娘才明白姜照眠之前那几句不是玩笑话，有些窘，站起来送他们的时候还在忸怩地笑。盛夏，聚餐的场子在三楼，两面通风，楼梯露天。另一位朋友殷勤了一晚上，不太甘心，侧过身，胳膊搁在铁阑干，眼睛往下瞄，盯紧oga的身影。吃宵夜的人多，车停得远。姜照眠比刚才听话百倍，挪了几步，大概嫌累，不肯再走，搂紧他的腰，迷迷糊糊像在撒娇。男生低头说了句什么，俯身把人抱起来。朋友回过头，不再看了。电梯到一楼，女孩去地下车库，姜照眠一个人出来。陆辞明天出差，下班早，顺道来接他。深秋的傍晚气温低，风卷着枫红的落叶，低低地在马路上打旋。姜照眠冷得唧唧索索，一溜小跑打开车门，埋头钻进副驾驶座。拉好安全带，一边拆吸管喝陆辞买的酸奶，一边打哈欠：“哥哥。”“那么困？”“嗯…”姜照眠拖长了语调答他，过一会又小声说：“都怪你。”没到晚高峰，路况还行，陆辞分了点视线给他，没说话。姜照眠道行浅，被人轻描淡写地看一眼，耳朵尖红得滴血，安分下来。车里开着暖气，他喝光酸奶，慢吞吞把邮差绿的外套脱了，往alpha那边靠，转而絮絮地和对方聊些没营养的话。中途打开同事送的特产，铁盒里裹着几块玲珑的玫瑰糕，薄透的一抹殷红，缀着青梅丝，味道还好，姜照眠咬了半块，举高胳膊，黏黏糊糊地喂陆辞剩下的半块。在外面吃完晚饭，到家的时候oga已经睡熟，脑袋歪着，毛衣松松垮垮，露出白嫩纤瘦的肩膀和手腕。被他抱起来那会都没醒，洗漱完回床上又不肯闭眼，游魂似的爬下地，头重脚轻，一点点蹭到小客厅，非要再给他收拾一遍行李。陆辞没什么耐心，哄几句不管用，干脆将人按地上操了一顿。在他手里从没全须全尾出来过，姜照眠委委屈屈哭完，第二天醒来已经下午，人早就走了。浑身骨头被谁拆过一遍，小腿酸得抬不起来，他抱着枕头滚到床沿，抻长胳膊摸到遥控器，开了电动窗帘。天气很好，床上的人一动不动躺着，精疲力尽的样子，那小半张脸浸在金黄的阳光里，白得连五官都模糊。漫无边际发了会呆，日头不算烈，久了还是刺得眼疼，他别过脑袋，搓了搓眼睛，把一点零星的泪花揉进睫毛。手背湿漉漉的，又顺势捂着额头，一会没力气，垂下来，手指头挨到柔软的地毯，有一下没一下地勾着几根绒毛玩。懵半天才起床去洗澡，出浴室的时候快到四点，姜照眠算了算陆辞下飞机的时间，一手擦头发，一手拿手机，掐着点儿给人发消息。今天周末，不上班。他光着脚到厨房，家里半年没动过火，冰箱的冷藏室码着一排营养剂、碳酸饮料、各式的酒和酸奶。姜照眠抿唇，慢慢思索了会，洗了一小串提子，哈密瓜切小块，从透明的玻璃瓶里挖了两勺坚果，一块拌进半份酸奶。餐厅就在外头，他捧着碗，拿脚趾头开磨砂推拉门。高背椅宽大，可以盘腿坐着，姜照眠一只手撑脸，几个指头攥着白瓷勺柄，搅了搅，百无聊赖解决完一顿饭，主卧旁边是他的画室，这些年零零散散也积了点东西。教哲学的凯利教授一直对他的画青睐有加，大学时期还私下主动询问过能不能买，前几天又在邮件里求他寄几张近作过去。先前推了数回，这次再赖，像有点不知好歹，不过姜照眠一直没有人情往来的烦恼，吃完饭到画室，挑半天挑不出合适的，干脆回说自己已经不画了。五点半管家敲门，今天江窈生日，何叔在楼下等。宴会人少，大概前几天已经办过一场，家里一年到头就见他几面，不肯放，姜照眠蔫了吧唧，住了一夜，第二天下班才回到家。其实回不回都一样，屋子里冷冷清清。陆辞出差一周，他掰着指头算日子，趴在沙发上打电话，低落地说自己快变成蘑菇。星期五晚上下了暴雨，阳台的球兰被打得七零八落。