是夜。
程司远疲惫地站在门前，像是刚一口气跑完五公里，这会儿突然卸了力，就连钥匙也没办法拿稳，尝试了好几次才终于把门打开打开。
房间里漆黑一片，天空中耀眼的星辰也没能将它照亮。客厅也好，厨房也罢，程司远原本闭着眼都能走个遍的路，现在哪怕抬手去按玄关处的开关，都能被绊地踉跄好几下。
他在门口站了好久，没听到那句本该有的“欢迎回家”，也没看见那抹熟悉的身影。家里又只剩他一个人了。
他拿着书包走回房间，下意识随手扔在桌上，可刚抬手，却愣住了。
昨晚他整个人都稀里糊涂的，前半夜拿着照片跟一张纸不知道看了多久，后半夜迷迷糊糊躺在床上又是一连做了好几个乱七八糟的梦。
作业没写，桌子也没用，所以——
程司远看着纸巾上的两个杏子，拿起一旁的便利贴，上面写：
哥哥，甜杏洗过了，甜的。漫画是最新一期的，别买重了。
所以，这是她昨天留给我的。
程司远觉得鼻尖酸涩，停留在便利贴上的视线也逐渐模糊起来，心中苦闷不断蔓延，从心口到四肢。
他将纸条放在一边，刚拿起一个杏子准备吃，却发现手感过于软烂，轻轻将掰开，就发现里面蛀了虫。
虫子最是聪明，它喜欢果糖，知道那个杏子甜哪个杏子不甜。等瞅准了，它就住进去，在安乐窝里尽情受用，直到现在被人发现，才闷着头仓皇逃窜，明白安乐窝原来也不安乐。
同样，杏子也不能吃了。
程司远觉得是自己运气不好，将手中的放下，转手就拿了另一个。
这个不软，全身结结实实的，表皮也很完好，就算隔了夜也没有丝毫氧化的意思。
程司远用手将它掰开，果肉撕裂，分离时还粘了不少在果核上。
他垂眸看着手里，微微皱眉。他喜欢干干净净果核分离的杏，那样不仅肉吃起来甜，还不脏手，关键核也干净利落，有时候遇见好看的还能拿在手里把玩，像个艺术品。
这样打断骨头连着筋的，他不喜欢。
程司远把掰开的一半放在嘴里，还没嚼两下，他就被酸的眯起了眼，哪怕是口中的苦涩，这会儿也被酸味盖了个干净。果肉翻拌，汁水从舌尖流向胃肠，又慢慢溢到心头。
真的好酸。
但他好像还没吃够，下一秒就把剩下半个连着核一起塞嘴里，咀嚼着，哪怕被那杏酸的睫毛都在颤抖，他还是没停。只是疯狂在这酸杏里寻找到甜意，哪怕只有一丝。
可最后，杏吃完了，酸就留了满嘴。
程司远不信邪，他认定肉是酸的，核一定是甜的。
他奋力咬破果核，却猛然发现里面是苦的。不仅苦还涩，一点都不甜。
小孩儿，你骗人了。
那晚，程司远拿着满盒的纸条，一张一张看了好久。最后，他将手边的便利贴也放了进去，还是小心翼翼的，跟之前一样。
他没有带走什么，只是简单拿了两件衣服，一个铁盒、一本漫画。
天边翻着鱼肚白，将亮未亮时往往最美。周依挣扎着睁开双眼，她依稀记得自己做好相框就急急忙忙往家跑，之后好像在过马路，一个车闯了红灯，然后——
“嘶——”
轻微的动作扯动了身上的伤口，惹得她倒吸一口冷气。
躺在一旁陪护床上的张舒欣本身就担心的睡不踏实，这听到床边有声音，大喜过望急忙起身关心道：“依依、依依你醒了？”
“妈妈，我、咳、咳咳、”
周依喉头干涩止不住的咳嗽，声音嘶哑，眼眶也微微泛红。
“好好好，先别说话了，躺好、先躺好，妈妈在呢，妈妈在。”
张舒欣的声音变得哽咽起来，她在一旁倒了杯水，小心翼翼将水杯凑到周依嘴边，说：“来，喝水，小心。”
周依浅浅抿了一口，甘泉入喉瞬间舒服不少，但身上的痛楚还是让她眉头紧簇。
张舒欣看了心疼不已，关心道：“是伤口痛吗？我去叫医生，你等一下妈妈。”