看到梁赫野，他眼里闪过微光，随后不知为何，又迅速冷却下去，只剩下看陌生人一般的平静。
“你来了……”
他开口说话，声音难听得有些刺耳。
梁赫野抬起步伐，走进了病房。
周遭都是死亡的气息，压得人呼吸都要费劲。
他没说话，就和那天在墓地时一样，似乎只是来看一眼，了却陈年的旧事。
奇怪的是，郁则南也没什么话说，只是眼神在他身上打转。
最终，落在他大衣口袋处，那双毛线手套露出来一半。
毛线织的，白色的，跟他一身成熟稳重的穿搭很不符，一看就不是买的。
谁织的呢。
是梁云辞。
还是他已经结了婚，有了妻子。
不管是谁，都很好。
父子俩面对面，哪怕知道这或许是最后一面，也是相顾无言。
许久后，郁则南艰难开口：“你来……是给我处理后事的吧？”
梁赫野说：“医院打电话通知了我。”
郁则南闭了闭眼，他没力气说太多话，说两句，需要缓和很久。
梁赫野等了会儿，问他：“你死后，想葬在哪儿？”
这么直白无情地询问亲爹死后遗愿，大概也就只有他能做到了，郁则南听到这一句，撑开浑浊的眼睛，定定地看着他，莫名地扯了下干瘪发黑的嘴角。
他张了口，挤出字眼：“琼……琼州。”
梁赫野不知道他为何选琼州，也不想知道。只是有那么一瞬，他看到郁则南眼里的向往，不知是向往琼州，还是别的。
“我会在琼州随便给你选一处墓地。”