经纪人抬起眼，看着坐一边的人放下手里剧本站起，白发混杂着垂下的麻布条从空中扬过，由助理扶着走下楼梯，顺带转过头轻声对助理道了声谢。
他或许压根不需要助理扶，眼睛上缠着布条也健步如飞，下楼梯下得飞快，助理吓得把他手臂握紧，他自己倒一身轻松，看上去完全不带怕。
下到客栈一楼，工作人员递给他一把用破布裹了的长剑，武术指导教了他拿剑的方式。
这一条从他走进客栈开始。
助理离开，其余演员到位，掌镜导演无声倒数。
在默数到最后一秒的时候，顶着头乱糟糟白发的人抬脚走进客栈。
客栈人群往来，声音喧嚣直上，热闹一片。
穿着身破烂外衣的人和这里格格不入，走进店里后周围人都一静，转头看过去，脚下不自觉后移，离人远了些。
站在柜台后的掌柜小声啐了声“癫子又来了”，走出柜台想要把人赶走。
这边刚喊人癫子，但又怕癫子发疯，等到真正走近后，掌柜一改口，又喊“客人”，礼貌劝人要是不在这吃喝就早些另寻他处。
癫子不愧被喊作癫子，像是完全听不懂他的话一样，径直忽视了他，手上用破布包着的长剑杵地，之后又收起，抬脚径直走向楼梯方向。
和之前下楼一样，一步一步没有丝毫犹豫，他直接抬脚走上了楼梯，行动自如得很轻易让人忘记他还是个瞎子。
二楼之上，刀客坐在一贯的位置上，注意到细微动静，转过头，在来往的不断人群里看到顺着楼梯走上的人。
扎眼却沉默，上楼时自如，一脚踏上二楼后却迟滞下来，不往前，也不退后。
刀客手里的茶杯轻轻落回桌上，细微的一声响，轻易被周围说话声和脚步声掩盖。但就这么瞬间，浑身钝意的人霎时转头，直直向着这边走来，肩膀不断跟周围路过的人擦撞。
撞上的人满脸不爽，转头刚想骂，结果看到乱糟白发和脏污衣服，到嘴边的话又咽下了，加快脚步离开这边，不跟人过多接触。
被掌柜叫做癫子的人径直走到刀客在的桌边，站住，出声问：“可是万事刀？”
声音沙哑，低且轻，语调和正常人说话时不太相同。不是方言，是很久没有开口说过话后的独有的滞涩和怪异感。
像是个真的白日幽魂，只听声音就已经近乎脱离人的范畴。
刀客不自觉倾身，把弯刀压在手下，终于正视这个人。
从各种意义上来说的正视。
镜头里的客栈楼上楼下热闹通天，镜头之外却一片安静。
摄影机架在轨道上无声移动，导演和摄影师看着镜头里的画面，包括经纪人和助理在内的工作人员看着桌边一站一坐的两人。
没有被压戏。
从动作到语速，两个人都有自己的节奏，没有一方被带偏，最直观的感受就是稳，各方面的稳。
令人揪心的一条四平八稳地过了。
场记打板，工作状态结束，某癫子没在第一时间解下头顶麻布条子，选择率先把手上的道具放桌上，活动了下僵硬的手腕，之后礼貌性和坐一边的刀客同事说了声“辛苦（）”。
刀客同事楚明原看过来，视线多停留了会儿，之后一点头，同样回了声。
这边礼貌□□谈结束，陈一白重新拿起放桌上的缠着破布条的东西，转头就向着自己经纪人和好助理的方向走。
他眼睛上还缠着布条，走得那叫一个完全无所顾忌，看上去是一点不怕摔。他不怕，经纪人和助理怕，几l乎是跳起来让他停下，快步上前扶住了人。
造型师也跟着上前，迅速帮人解开布带。
重见光明，一双眼睛反倒不适应，陈一白眯着眼睛往暗处瞅了会儿，适应后才睁眼。
睁眼后，他在第一时间把手里的破布剑交还给走来的道具组的工作人员，顺带问：这东西是真家伙吗？?（）”
他客观陈述事实道：“这玩意比我头顶的债都重。”
工作人员自觉认为他是在一种很新的方式开玩笑，夸他很会打比方，一点头，说：“是真家伙，找认识的人打的，就是没开刃。”